Теперь Republic-Weekly выходит по-другому. С понедельника по субботу, каждый вечер. То есть к концу недели у вас будет много материалов разных авторов и в разных жанрах, объединенных при этом одной темой. Предваряет эту кавалькаду текстов воскресная колонка шеф-редактора с анонсом темы номера. Сегодня такая тема — космос.

В субботу я был на дне рождения 12-летнего сына своего друга. Их там много было таких — 11–13-летних. Они, взмыленные, играли в футбик, вместе смотрели рилзы (как мы MTV в их возрасте), смеялись над какими-то непонятными шутками — короче, вели себя как нормальные тинейджеры ранней фазы.

Но в какой-то момент произошло странное. Один из друзей именинника встал, поднял руку и воскликнул: «Внимание-внимание, это важно!» Юноша повторял это, пока все не замолчали, и тогда продолжил таким же громким, но уже спокойным, дикторским голосом: «Друзья, сегодня очень большой день. "Артемида-2" вернулась на Землю. Понимаете? Это очень-очень важно!»

Мы понимали. И хотя все знали о возвращении экипажа лунной миссии еще с утра, а кто-то и с ночи, и дети, и родители радостно захлопали. А я подумал, что румяное счастливое лицо этого подростка, сообщающего всем благую весть и повторяющему: «Это важно, это важно, это важно», останется со мной надолго.

Через несколько часов я был свидетелем объединения в коллективной радости уже совсем других людей, но лица были те же: подростковые, веселые, с горящими глазами. Эти люди сообщали друг другу о том, что Христос воскрес. Потому что это для них очень-очень важно.

Удивительные все-таки выходные выдались: снова оказалось, что люди могут улететь куда-то далеко- далеко в космос, и снова оказалось, что смерти нет. «Воистину поехали», как гласят многочисленные сегодняшние открытки-мемы.

Но завтра, 13 апреля, наступит новый день. И новости о космических ракетах сменятся известиями о ракетах баллистических. А «смертию смерть поправ» — сообщениями о детских смертях в результате обстрелов.

Можно осознать бесконечность Вселенной и вечную жизнь, но невозможно осознать такой сознательный выбор: убийство вместо познания.

Для самых пробитых циников добавлю, что убийство еще и стоит дороже. Каждый день Россия тратит на войну в Украине пятьсот миллионов долларов. Один запуск «Артемиды» — это четыре миллиарда. То есть буквально: неделю никого не убили — полетели к Луне. «Артемида» в целом, то есть фактически вся нынешняя лунная программа США, стоит примерно 90 миллиардов долларов. С февраля 2022 года Россия потратила на войну примерно 550 миллиардов. В шесть раз больше.

В чем только эту войну уже не считали: в пенсиях, в отремонтированных дорогах, — ну вот, теперь можно посчитать и в лунных программах. В преодолении пространства и времени, в мечтах о вечной жизни, в стремлении к познанию Вселенной — в общем, в кое-чем по-настоящему важном. Это очень страшная и одновременно ужасно тупая арифметика.

Сегодня утром я смотрел архивный выпуск YouTube-шоу «Серафим», в котором священники обсуждали, «как продлить Пасху», то есть как растянуть Светлое воскресенье на будние дни. Кому интересно — посмотрите, пересказывать не буду, Republic все-таки светское издание. Но мы здесь, 12 апреля, имеем право поставить другой вопрос: как продлить День космонавтики? Поставить — и предложить маленький скучный ответ: растянуть этот день на целую неделю. Что мы в Weekly и сделали.

Каждый день в 20:00 по московскому времени будет выходить один замечательный текст про космос. Там будет и политология, и философия, и большое интервью — много чего, в общем, будет. Много важного, я бы даже сказал.

Давайте начнем этот важный, хи-хи, разговор. Воистину поехали!