Павел Таланкин со своим "Оскаром", 15 марта 2026 года
ANGELA WEISS / AFP
После церемонии вручения «Оскара» фильм «Господин Никто против Путина» и его автор и герой Павел Таланкин остаются в центре внимания. В России уже запретили распространение этого дока (все это время пиратскую копию можно было спокойно посмотреть на VK-Video), СПЧ озаботился нарушением прав детей, а самого Таланкина в минувшую пятницу объявили «иноагентом». Но и в оппозиционной среде шум не утихает: помимо множества сторонников, которые не приемлют малейшую критику в его адрес, у «Господина Никто» обнаружился целый кластер хейтеров из числа публичных интеллектуалов. О том, за что так ненавидят Таланкина и за что на самом деле он получил свой «Оскар», — рассказывает кинокритик и специалист по документальному кино Константин Шавловский.
Получивший «Оскар» за лучший док фильм «Господин Никто против Путина» рассказывает о Павле Таланкине, педагоге-организаторе и видеографе школы №1 небольшого городка Карабаш Челябинской области. Таланкин по долгу службы должен был снимать патриотические мероприятия, которых с февраля 2022 года в его школе становилось все больше: учителя должны были рассказывать о «денацификации Украины», школьников стали в обязательном порядке принимать в «Движение первых», открытые уроки проводили наемники ЧВК «Вагнер», и даже в качестве задания по литературе дети должны были писать письма солдатам, воюющим в Украине. Все это камера Таланкина фиксировала для отчета в Министерство просвещения.
Политическая позиция видеографа не совпадала с официальной идеологией, он даже хотел уволиться, но затем нашел выход из своего безвыходного положения. Ему удалось связаться с иностранными продюсерами, и из отчетных материалов получился фильм о ползучем милитаризме, который захватывает систему школьного образования в России. За сторителлинг в «Господине Никто» отвечал опытный датско-американский режиссер Давид Боренштейн, который и увидел потенциал в заявке школьного учителя из глухой российской провинции. Таланкин стал оператором и сорежиссером фильма, но главным образом он — его герой.
Центральным сюжетом фильма «Господин Никто против Путина» стало то, как Таланкин снимал свой фильм, то есть прежде всего это кино о кино, а уже потом — антивоенное высказывание о зубах дракона, которые сеет российская пропаганда в школах.
Режиссеры фильма «Господин Никто против Путина» Давид Боренштейн и Павел Таланкин получили премию BAFTA за лучший документальный фильм, 22 февраля 2026 года
JUSTIN TALLIS / AFP
Дело не в политике
Формально это первый «Оскар» российскому режиссеру в номинации «лучший документальный фильм» в истории премии с 1943 года (тогда статуэтку получил СССР за фильм «Разгром немецких войск под Москвой»). При этом «Господин Никто против Путина» — третий док с 2022-го, который так или иначе связан с Россией и российско-украинской войной. В 2023-м «Оскара» получил «Навальный», в 2024-м — фильм Мстислава Чернова «20 дней в Мариуполе». Не сравнивая художественные достоинства этих картин, трудно не увидеть за их награждением политический жест. В 2023–2024 годах война в Украине находилась в центре мировой информационной повестки, а президент Украины Владимир Зеленский, сам в прошлом актер и шоумен, использовал кинематографические площадки для своих выступлений, выходя в эфир по видеосвязи на церемониях Каннского фестиваля и «Золотого глобуса» (правда, «Оскар» дважды ему в этом отказал — академия ограничилась минутой молчания в 2022-м). Но в год награждения «Господина Никто» российско-украинская война сместилась на периферию общественного внимания на Западе. И особенно — в США со вторым сроком Трампа и войной в Иране.
Фильм Боренштейна — Таланкина, безусловно, антивоенный, но назвать его антироссийским нельзя.
Он снят не просто с любовью к жителям Карабаша, но и с очевидным сочувствием к мобилизованным российским солдатам. Два года назад за это едва не отменили фильм «Русские на войне» Анастасии Трофимовой: украинские диаспоры срывали показы на европейских кинофестивалях, а саму режиссерку обвиняли чуть ли не в работе на Кремль. Видимо, учитывая горький опыт Трофимовой и триггерную тему, в фильме «Господин Никто против Путина» появились довольно комичные и нелепые эпизоды «антивоенных акций» Таланкина. Вроде той, где он обклеивает крест-накрест окна в пустой школе «в знак солидарности с Украиной».
Многочисленные комментаторы справедливо указывают на то, что такого международного символа поддержки Украины не существует — по всей видимости, его выдумали продюсеры, чтобы подчеркнуть антивоенные настроения главного героя. Подобные эпизоды снижают доверие к фильму у понимающих контекст зрителей — но, как справедливо заметил мой коллега, кинокритик Антон Долин*, фильм адресован в первую очередь тем, кто ничего о России не знает. То же самое можно ответить и на многочисленные упреки в (само)экзотизации и упрощении, которые предъявляют картине.
Кадр из фильма «Господин Никто против Путина», реж. Дэвид Боренштейн и Павел Таланкин, 2025 г.
Разумеется, любой док из России для европейского и, тем более, американского зрителя — по определению экзотика. Но в том-то и заключается талант его авторов, что, показывая в начале какого-то странного чудика, к финалу фильма они превращают чужого — в другого. Учитель из неведомого Карабаша становится героем, к которому подключаются и которому сопереживают. Сопереживать чему-то экзотическому невозможно — для этого чувства все-таки необходимо понимание. И если оно появилось — значит авторам удалось победить экзотический, чужой и непонятный контекст, расколдовать его. Если для этого потребовалось упростить историю, сделав ее максимально простой и доступной зрителям, которые не могут не только Карабаш, но и Россию с Украиной найти на карте, — в этом точно нет ничего криминального.
Однако интересен сам факт того, что продюсерам довольно грубыми методами пришлось «добавлять» Таланкину политического активизма.
Что говорит о слабости политической составляющей в его материале. Награда «Навальному» воспринималась как награда российскому оппозиционеру №1, награда фильму Чернова — как награда героически сопротивляющемуся украинскому народу. В этой логике «Оскар» в этом году получил буквально «господин Никто». И потому есть сильные подозрения, что его награда слабо связана с политической конъюнктурой (хотя эту претензию, разумеется, Таланкину тоже предъявляют — справа и слева).
Одновременно с этим фильм Боренштейна — Таланкина — это не какой-то художественный прорыв, меняющий киноязык, а вполне себе конвенциональная работа. Классический и местами грубоватый док, который активно использует музыку, построен почти целиком на закадровом тексте и не стесняется использовать откровенно постановочные сцены. Из-за последних он тоже стал мишенью для критики, хотя сами по себе они вовсе не означают, что фильм «не документальный». Напротив, реконструкция и элементы постановки являются широко распространенными приемами документалистики. Дискутировать имеет смысл только об их уместности и органичности. И тут, опять же, для погруженного в российский контекст зрителя те или иные сцены могут выглядеть не слишком достоверно. Тем не менее, все, что имитирует реальность в этом фильме, ни в коем случае не является подлогом и не противоречит его документальности. А сомнения в искренности и честности, которые постоянно предъявляют Таланкину, способно развеять любое его публичное интервью — он везде равен своему герою.
Так за что же дали «Оскар» этому фильму, если не за политику и не за выдающиеся достижения в области киноискусства? А ведь Би-би-си удалось в этом году вырвать победу у всемогущего «Нетфликса», чья «Идеальная соседка» ближе американским зрителям, по крайней мере, тематически (на «Сандэнсе», где прошли мировые премьеры обеих картин, «Идеальная соседка» взяла приз за режиссуру, а «Господину Никто» достался спецприз жюри).