Чак Норрис в фильме "Без вести пропавшие 2: Начало" (1984, реж. Лэнс Хул)

Чак Норрис в фильме "Без вести пропавшие 2: Начало" (1984, реж. Лэнс Хул)

19 марта в возрасте 86 лет умер Чак Норрис, звезда множества боевиков категории «б» и сериала «Крутой Уокер», друг Стива Маккуина и Брюса Ли, член команды «Неудержимых» и герой упоротых мемов. В последние годы Норрис стал трампистом, колумнистом правого толка, выступал против легализации гей-браков и не выходил из образа техасского рейнджера до самой смерти. Однако в отличие от Трампа он не просто призывал старую добрую Америку возродиться — а в каком-то смысле был ей. Стоит ли винить в грехах настоящего тени прошлого — объясняет кинокритик Василий Степанов.

— Ходили слухи, что тебя укусила королевская кобра.

— Да, было дело, но после пяти дней мучений она сдохла.

Примерно таким диалогом Чака Норриса приветствовали во второй части «Неудержимых» (2012), франшизы, которая нежно реанимировала экшн-идолов 1980-х. Лет 15 назад их дух и замашки пахли кунсткамерой, кто ж знал, что они так пригодятся Realpolitik 2020-х? Норрис при этом казался человеком-мемом даже на фоне Дольфа Лундгрена, Сильвестра Сталлоне, Арнольда Шварценеггера, Брюса Уиллиса, Жан-Клода Ван Дамма и прочих. Каждый из них в XXI веке органично превратился в ироничное воспоминание о мачистском, тестостероновом этапе в жизни большого голливудского мифа. Но Норрис был выше этой мягкой иронии, в конце концов он был единственным человеком, обыгравшим стену в теннис. В русском дубляже этот эффект простодушно усилили: переименовали персонажа Норриса из Букера в Уокера. «Что уставились? Это же Чак Норрис!» — представлял по-русски Сильвестр Сталлоне старшего коллегу другим мускулистым пенсионерам «Неудержимых» после того, как тот в одиночку расправился с оравой злодеев и советским танком.

«Кобра сдохла». Возможно, именно этот эпизод вспоминал депутат Владимир Самокиш (между прочим, зампред одного из комитетов Госдумы РФ), проводивший в своем телеграм-канале покойного мастера восточных единоборств именно этим словом — «сдох», — после чего был одернут читателями.

Чак Норрис и Брюс Ли, «Путь дракона» (1972, реж. Брюс Ли)

Да, в 1980-х герои Норриса жестоко расправлялись с красной угрозой на территории боевиков категории «б», но советские дети любили ходить в видеосалоны на «Отряд Дельта» и «Вторжение в США» и увлеченно смотрели, как Норрис пытается одолеть Брюса Ли на фоне Колизея в «Пути дракона». А кто-то из подписчиков депутата наверняка вырос на трансляциях «Крутого Уокера» по НТВ. «По-твоему, это удар? Вот это удар», — расхожей фразой из этого сериала озаглавил свою новость о смерти Норриса паблик государственного медиахолдинга Russia Today. Несмотря на то, что Норрис полжизни на экране боролся с коммунистами, для позднесоветской детворы он никогда не был врагом — скорее, кем-то вроде патронуса из «Гарри Поттера», священным животным с очевидно магическими способностями. Закономерно он оборачивался медведем в странноватом детском «Лесном воине». Давайте же и запомним его таким.