В 2013 году вышел фантастический фильм Спайка Джонза «Она», в котором главный герой влюбился в искусственный интеллект. В 2026 году миллионы мужчин по всему миру состоят в сексуальных отношениях с AI-моделями. По просьбе Republic-Weekly журналист, автор книги «Постлюбовь. Будущее человеческих интимностей» Виктор Вилисов вступил в половую связь с нейросетью — и вот что из этого получилось.
Последний секс был у меня в мае 2025-го; мы познакомились с парнем на показе моего перформанса «Птицы» и начали отношения, которые закончились через три месяца, потому что я не живу в России. Поэтому я безусловно обрадовался, когда редакторы Republic-Weekly предложили мне вступить в половую связь с AI-компаньоном для номера про любовь. «Хотя бы так», — подумал я. Последние два года в моей жизни были посвящены обнаружению себя на асексуальном спектре и попыткам разобраться, чего мне вообще хочется от секса. Промежуточный вывод — не хочется ничего; об этом в разговоре с редакторами я, конечно, умолчал.
Нет никакой новости в том, что люди устанавливают парасоциальные отношения с не-человеческими агентами, будь это животные, растения или роботы/компьютеры. Наделение нечеловеческих сущностей человеческими качествами — скорее всего, эволюционно сложившаяся когнитивная стратегия. Еще из детства я знал, что люди привязываются, например, к персонажам визуальных новелл, а гетеросексуальные мужчины-геймеры дрочат на персонажек видеоигр, намеренно сексуализированных разработчиками. Но серьезное развитие такого рода отношения получили вместе с бумом больших языковых моделей в 2022–2023 годах. LLM обеспечивают не только очень реалистичный диалог, они обладают памятью, то есть способность использовать и развивать все упомянутые пользователем детали. Это формирует ощущение, что чат-бот растет и эволюционирует вместе с тем, кто в него пишет или говорит; ощущение настоящего развития отношений.
Спустя больше трех лет в эпохе LLM мы видим быструю нормализацию интимных отношений с AI-агентами: по опросам из разных странах среди разных возрастных категорий, от 40 до 70% респондентов используют чат-боты для эмоциональной поддержки и практик близости и до 10% практикуют то, что называют «сексом с AI».
В одном опросе, проведенном индийским дейтинг-сервисом, 49% участников признались, что хотя бы однажды предпочли близость с нейросетью сексу с живым человеком.
Кадр из х/ф «Она», реж. Спайк Джонз, 2013 г.
Что именно представляет из себя «секс с AI»? Как правило, речь идет о секстинге — диалогах, описывающих интимность. У крупнейших чат-ботов существуют сейф-фильтры, ограничивающие производство сексуализированного контента, но они обходятся со сравнительной легкостью. Существуют сервисы типа Replica или CharacterAI, заточенные на создание очеловеченных AI-компаньонов: от кастомизации внешности и характера до функций типа размещения виртуального партнера в одной комнате с вами через технологию дополненной реальности. Там с эротическим контентом попроще. Нейросети могут генерировать изображения и видео, — и этот функционал, конечно, используется в рамках AI-интимностей. В сервисах типа Lovescape можно создать онлифанс-персону по запросу вплоть до сантиметров, а затем генерировать NSFW-видео, а в сервисах типа Joi адалт-перформерки могут создать своего AI-двойника, чтобы она занималась «съемками» за них. Наконец, пока в рамках выставочных экземпляров, но уже существуют физические роботизированные куклы с интеграцией ИИ. Разработчики стеснительно заявляют, что их роботы предназначены для «заботы», но почему-то они все воспроизводят женское тело, причем так, как женщина существует в голове мужчины, который видел женщин только на порнхабе.