Древние греки проводили в паломничествах и процессиях от нескольких дней до нескольких месяцев в году. Паломники в Древней Греции назывались феорами — полис отправлял их к святыням и оракулам, а по возвращении они должны были представить отчет о виденном на народном собрании. В ритуале такого странствия и возвращения был особый смысл: только те, кто выходил за пределы полиса, могли взглянуть на происходящее дома с необходимой дистанции — и буквально становились пророками в своем отечестве. О становлении института феории и смыслах странничества рассказывает философ Михаил Ямпольский.

Для номера Weekly, посвященного путешествиям, я хотел бы предложить читателям фрагмент из написанной мною книги о Древней Греции «Невозможность сада. Древние греки и изобретение динамической формы» — небольшой, но который вполне может читаться как отдельный текст. Книга эта готовится к изданию в «Новом литературном обозрении» в 2026 году. В ней я попытался показать, что греческое представление о форме в природе, искусстве и обществе основывалось на фиксации и остановке движения, которое неизбежно подрывало и разрушало возникающую неподвижность.

В полной мере это относится к полису, который строился пространственно вокруг агоры и тяготел к интеграции граждан в сообщество и к своего рода закрытости. Но эта концентрация граждан вокруг религиозного и политического центра постоянно подрывалась бесконечными процессиями к периферии и настоятельной потребностью в паломничестве и странствиям, выходу за границы полиса.

Прежде всего следует отметить невероятную развитость института паломничеств в Греции.

Наиболее значимые были связаны с торжествами и праздниками, часто привлекавшими к себе людей со всего греческого средиземноморья. Геродот сообщает, что на праздник Артемиды в Бубастисе «Собирается <…>, по словам местных жителей, до 700 000 людей обоего пола, кроме детей». Скорее всего, эта цифра сильно завышена. И все же количество людей, собиравшихся на праздники, несомненно, было очень большим.

Мэттью Диллон убедительно показал, что греческие празднества были спланированы с оглядкой на два основных фактора — сельскохозяйственные работы и сезон мореплавания, который тянулся с апреля по ноябрь. В апреле имели место Истмийские игры (в честь Посейдона) в самом начале сельскохозяйственного сезона, а затем, уже в зените лета, в июле-августе, происходили Немейские, Олимпийские (и те и другие в честь Зевса) и Пифийские игры близ Дельф в честь Аполлона. Но сама соотнесенность с сезоном мореплавания показывает, до какой степени религиозные праздники носили космополитический характер и не были связаны исключительно с порядком определенного полиса. К перечисленным празднествам следует добавить Элевсинские мистерии в честь Деметры, посвященные Афине Панафинеи в Афинах, праздники на Делосе в честь Аполлона и многие другие.