Книга Михаила Башкирова «Озарение молнии»
В издательстве книжного магазина «Бабель» (Тель-Авив) при поддержке StraightForward Foundation вышла книга Михаила Башкирова «Озарения молнии», свидетельство-травелог о знаменитом походе на Москву шамана Александра Габышева, «который хотел, но не смог изгнать демона из Кремля». Книга во многом перекликается с документальным фильмом «Шаманская сказка» Михаила Башкирова и Беаты Башкировой (Бубенец) — известной режиссерки-документалистки. Вместе они также поставили по мотивам путешествия Габышева спектакль в «Театре.doc».
Башкировы сопровождали Габышева вплоть до момента его первого ареста в сентябре 2019 года, который стал для якутского шамана финальной точкой пешего путешествия. За полгода ему удалось пройти более 2800 километров — в следующие полтора он собирался преодолеть дистанцию в два раза больше. Вместо этого последние пять лет Габышев находится на принудительном психиатрическом лечении. С разрешения издательства Republic-Weekly публикует фрагмент книги «Озарения молнии», в котором описывается начало путешествия Габышева.
Якутск — Нерюнгри
Из дома Александр Габышев вышел 6 марта 2019 года. Хотя календарно это уже весна, в Якутске еще стоят морозы: по ночам столбик термометра может опускаться до −40 °C. Первые несколько десятков километров Габышев проехал на попутном грузовике. Затем пошел пешком, таща за собой двухколесную хозяйственную тачку. В ней он вез все необходимое: небольшой запас еды, топор, спальный мешок, компактную печку-буржуйку, ткань для юрты. Чтобы вещи не вываливались, Габышев перематывал тачку веревкой. Иногда поверх зимней куртки из соображений безопасности он надевал ярко-зеленый дорожный жилет. Ночевал он почти всегда возле дорог, расчистив лопатой ровную площадку, где ставил юрту и печь внутри. Еще у него была собака — трехлапая дворняга Рекс. Вместо четвертой лапы у Рекса был самодельный протез, как у пирата.
Никаких карт Габышев с собой не взял, телефона тоже. Ориентировался он исключительно по солнцу, звездам и дорожным знакам.
Дорог в этой части России мало. Чаще всего это узкие полосы земли, к которым с двух сторон примыкает поистине бескрайняя дикая тайга. Из-за вечной мерзлоты и перепадов температур (зимой может быть до −50 °C, а летом — до +35 °C) дороги часто оказываются в ужасном состоянии, асфальт не выдерживает погодных условий. Так что местные жители буквально молятся на свои подержанные, иногда очень старые полноприводные японские автомобили — европейские и американские машины слишком дороги и легко ломаются.
Географически Якутия, или Республика Саха, — это большая часть северо-востока России, ее площадь равна почти шести Франциям. Бесчисленные реки на карте Якутии похожи на кровеносную систему, а главная артерия, которая протекает через весь регион с юга на север, — это Лена, крупнейшая река в России. В холодное время года территория республики покрывается сетью зимников — временных дорог, проложенных прямо по руслам рек. До многих населенных пунктов проще добраться по зимникам, чем по классическим дорогам, но Александр Габышев решил идти именно по трассам. Единственный маршрут из Якутска на запад страны идет сначала на юго-восток в Амурскую область и затем — недалеко от границы с Китаем и Монголией — сворачивает в сторону Забайкалья, Бурятии и озера Байкал. Добраться наискосок из Якутска сразу в Иркутск или Красноярск невозможно, нужно идти в обход, делая крюк в две с половиной тысячи километров. Так Габышев с Рексом и двигались всю весну на юг, проходя в день от пятнадцати до двадцати километров. Трехлапый пес верно ковылял за своим хозяином. Если Габышев слишком уставал или плохо себя чувствовал, он устраивал день отдыха и снова выходил на дорогу.
Так совпало, что в те дни федеральные СМИ много говорили о Якутске. Обычно на общероссийском уровне о Якутии вспоминают в связи с природными катаклизмами — наводнениями или пожарами, но не в этот раз, и дело было отнюдь не в Габышеве. Трое киргизских мигрантов на окраине города изнасиловали якутскую женщину прямо в автосервисе, среди разобранных двигателей и покрышек. В ответ в городе вспыхнул протест, переросший в погромы: городские и приехавшие из деревень якуты стали избивать киргизов, таджиков, узбеков — в основном торговцев овощами и фруктами. Учитывая, что, по статистике, чуть ли не каждый десятый житель Якутска — мигрант, ситуация накалилась очень быстро. «Разруливать» ее пришлось мэру города, оппозиционной на тот момент Сардане Авксентьевой, и главе республики Айсену Николаеву. Несколько тысяч разгневанных мужчин собрали в крытом спортивном комплексе «Триумф», где чиновники выступали с успокоительными речами. Для довоенной России все в этом было поразительно — и такого масштаба конфликт между местными жителями и мигрантами (нечто подобное случалось лишь в начале 2000-х, обычно в «русских» регионах России), и прямой разговор регионального начальства с возбужденной толпой. Аргументы чиновников, судя по всему, подействовали, и город постепенно вернулся к мирной жизни. По иронии судьбы 2019 год в Якутии был объявлен местными властями годом добрососедства.
Шаман, который на свой манер устраивал акцию протеста, об этих событиях ничего не знал и продолжал путь. Когда Габышев только начал движение, денег у него было всего три тысячи рублей. Еды ему и Рексу хватило бы максимум на неделю, к тому же купить продукты в тех местах особо негде. Но их начала кормить дорога.
Проезжающие по трассе люди реагировали на необычного ходока — останавливались и предлагали помощь, у кого что было: еду, воду, деньги.