Кадр из фильма "Когда Гарри встретил Салли" (1989, реж. Роб Райнер)
Накануне Дня всех влюбленных кинокритик и постоянный автор Republic Борис Локшин для своей авторской рубрики Rewind пересмотрел одну из лучших романтических комедий всех времен и народов — фильм Роба Райнера «Когда Гарри встретил Салли».
Я почти уверен, что никогда бы не стал пересматривать фильм «Когда Гарри встретил Салли», если бы не трагическая гибель его режиссера, Роба Райнера, в декабре прошлого года. И если бы не отвратительный твит Трампа после трагедии, о котором я не хочу тут говорить, — его и так достаточно обсуждали. Думаю, я был не одинок: многие тысячи людей решили пересмотреть этот фильм. У Роба Райнера было несколько действительно знаменитых картин, но почему-то я думаю, что массово пересматривают именно эту.
Я смутно помнил, что смотрел этот фильм лет 30 назад и что он показался мне умеренно милым и умеренно смешным. Но пересматривать этот ромком? Я говорю «ромком», потому что мне нравится само слово «ромком». В нем есть что-то круглое и вкусное. Его можно перекатывать во рту. И звучит оно гораздо лучше, чем многосложное словосочетание — «романтическая комедия». Но к жанру я, увы, совершенно равнодушен. Есть, впрочем, одно исключение — «Энни Холл» Вуди Аллена. Его записывают в ромкомы, потому что это смешно, и потому что про любовь, и потому что этот фильм весь состоит из разговоров. Но в классическом ромкоме любовь должна побеждать все препятствия. А «Энни Холл» — про то, что любовь не обязана победить, чтобы быть значимой.
«Когда Гарри встретил Салли» — это как раз классика жанра. Сначала герои встречаются и как бы не признают друг друга. Они даже сильно друг другу не нравятся. Их знакомство начинается с конфликта. Потом происходит процесс сближения. И вот герои уже бессознательно понимают, что созданы друг для друга, но не готовы себе в этом признаться. Тут должен произойти кризис, грозящий полным разрывом отношений. Но все закончится хорошо: герои поймут, что друг без друга они не могут, что никакие обстоятельства им не должны помешать. Любовь побеждает. В «Иронии судьбы» — другом классическом ромкоме — им достаточно для этого нескольких часов. В фильме Райнера это растягивается на годы.
Бумеры тоже любят
В 1984 году режиссер Роб Райнер, продюсер Эндрю Шейнман и сценаристка и писательница Нора Эфрон встретились за обедом в нью-йоркской «Russian Tea Room». Райнер предложил идею фильма, Эфрон ее сразу отвергла, а потом они стали просто болтать и сплетничать, потому что знали друг друга довольно давно и хорошо.
Райнер, который за несколько лет до этого развелся, стал жаловаться на свою холостую жизнь. Все эти неудачные свидания, неловкий первый секс, череда дурацких и утомительных отношений, которые не складываются, но почему-то повторяются из раза в раз.
Кадр из фильма «Когда Гарри встретил Салли» (1989, реж. Роб Райнер)
Эфрон и Шейнман тоже были между браками, и им было что друг другу рассказать. Из этого обычного нытья холостых и очень успешных нью-йоркских бумеров средних лет родилась идея фильма об одиноких мужчине и женщине, которые долго и нежно дружат и небезосновательно боятся, что, если не дай бог между ними случится секс, то это разрушит их замечательную дружбу.
И чтобы весь фильм состоял из одних разговоров. Потому что нет ничего интереснее того, как люди разговаривают. Да и наконец, самое главное: отношения главных героев должны развиваться на фоне Нью-Йорка. Чтобы Нью-Йорк был одним из персонажей фильма. Чтобы была осень в Центральном парке, а потом зима, чтобы тащили елку на Рождество через Парк-авеню, чтобы герои встречались и болтали в зале Храма Дендур в Мете. И чтобы героиня была одета немножко в стиле Дайан Китон. Похоже, но не совсем. Ведь героиня уже видела «Энни Холл».
Ну то есть чтобы как у Вуди Аллена, но не совсем как у Вуди Аллена… Не надо вытаскивать Маршалла Маклюэна из-за пыльной афиши. Чтобы без этих вот сложностей… Чтобы это было близко и понятно простой домохозяйке с Мидвеста. Но эта понятность станет огромным достоинством фильма.
Райнер стал прототипом Гарри, а Салли выросла из самой Эфрон и нескольких ее подруг. Фильм вышел на экраны в 1989 году и стал мгновенной классикой.